‘셰이프 오브 워터: 사랑의 모양’은 오는 3월 4일 열리는 제90회 아카데미상 후보작 중 작품·감독·여우주연 및 음악상 등 총 13개 부문에서 후보에 오른 작품이다. 이 영화를 감독한 멕시코 출신 기예르모 델 토로(53)와의 인터뷰가 지난해 11월 비벌리힐스의 포시즌스호텔에서 있었다. ‘셰이프 오브 워터’는 미 항공우주센터 비밀연구소의 실험 대상인 수중괴물과 언어장애 여자 청소원(샐리 호킨스 분)과의 사랑 이야기다. 온몸이 비늘로 덮인 수중괴물과 말 못 하는 여자 청소원이 어른들을 위한 환상적 동화를 만들어낸다. 이번 아카데미 시상식에서 작품·감독·여우주연 및 음악상(알렉상드르 데스플라)을 탈 가능성이 높다는 평가가 나온다. 델 토로는 이미 지난 2월 3일 미 감독노조(DGA)에 의해 최우수감독으로 선정돼 오스카상을 탈 확률이 더 높아졌다.

굵은 테 안경을 쓰고 만면에 미소를 짓고 인터뷰에 임한 델 토로는 악센트가 있는 굵은 바리톤 음성으로 진지하게 질문에 길게 대답했다. 인터뷰 후 그와 함께 사진을 찍을 때 필자가 “한국 사람”이라고 소개하자 델 토로는 “나 서울에 갔었지. 아이 러브 코리아”라며 환한 미소를 지었다.

- 당신의 영화는 하나도 같은 것이 없고 모 두 새롭고 신선한데 이번 영화는 어느 면이 과거의 것과 다른가. “지난 25년간 영화를 만들면서 이렇게 나의 창조적 숨을 크게 내쉬어본 적이 없다. 그동안 숨을 들이마시고 있었다면 이번에는 그 축적된 숨을 마침내 토해낸 것이라고 하겠다. 만들기가 매우 힘들었는데 거의 불가능한 것을 이룬 기분이다. 이 영화는 스릴러이자 뮤지컬이며 코미디다. 영화에 바치는 연서(戀書)로 만들면서 감정적으로 또 예술적으로 환희를 느꼈다. 뭔가 과거와 다른 것을 만들고 싶었는데 과거 내 영화의 여러 부분을 종합한 것 같으면서도 새롭게 느껴지는 작품이다. 과거 영화들이 내 어린 시절 신화의 표현이라면 이 영화는 내가 성인으로서 처음 우리의 신원(身元)과 각자 다른 점, 그리고 이해와 연민과 섹스와 사랑과 같은 어른들의 관심사를 얘기했다고 본다.”

- 음악이 아름다운데 음악은 당신의 영화에 어느 정도로 중요한가. “음악은 영화의 음성이어서 매우 중요하다. 특히 이 영화에서는 물과 같이 아름답고, 흐르는 분위기를 갖춘 음악이 필요했다. 이 영화에서 음악은 말 못 하는 샐리 호킨스의 음성이기도 하다. 말 대신 음악으로 그의 감정을 느끼는 것이다. 영화는 한편으로는 미국적이면서도 다른 한편으로는 유럽적이어서 이번에 아카데미 음악상에 오른 일렉상드르에게 그런 분위기를 갖춘 음악을 지어 달라고 당부했다.”

- 라틴아메리칸 감독들의 할리우드에서의 위상이 과거와 많이 달라졌는가. “그렇다. 20년 전만 해도 우리들은 만들고 싶은 영화를 마음대로 만들 수 없었다. 그러나 이젠 멕시코나 칠레나 아르헨티나 등 어느 나라 사람이든지 대규모 예산의 액션이나 모험영화를 만들 수 있고 또 작은 예술적 영화도 가능하다. 소위 ‘멕시칸 삼총사’인 나와 알폰소 쿠아론 그리고 알레한드로 곤잘레스 이나리투 등은 지금까지도 우정을 잘 지켜가고 있다. 이 영화를 만드는 데도 그들의 격려가 컸다.”

- 물에 대한 당신의 느낌과 의미는 어떤 것인가. “영화에는 매 2분마다 물이 어떤 형태로든 나온다. 그중에서 동화와도 같고 꿈과도 같은 분위기를 느끼게 하는 수중 장면은 특히 중요했다. 물이 움직이는 모양과 분위기를 표현하기 위해 카메라도 영화 내내 움직여야 했다. 물을 사랑의 상징으로 사용했다. 물의 모양이 사랑의 모양이다. 물과 사랑은 모양이 없으며 필요한 대로 자유자재로 모양을 취한다. 물과 사랑은 장벽을 허무는 힘을 지녔고 또 유연하다.”

- 종이 다른 생명체 간의 사랑을 통해 나와 다른 것을 수용하고 이해하라는 얘기를 하는 것 같은데 당신의 세계관은 무엇인가. “우리는 지금 공포의 세상에 살고 있다. 공포는 증오를 가져온다. 우리를 가르고 왜소하게 만드는 것은 이념이다. 이념은 자기와 다른 인간을 다원적으로 보지 못하게 한다. 영화의 괴물은 동물이나 어떤 종이 아니라 강으로부터 온 본질적인 신과 같은 것으로 호킨스에게 자신의 요소를 깨닫게 해주고 있다. 그래서 둘은 자연스럽고 아름다운 사랑에 빠지는 것이다. 둘의 사랑은 결코 변태적이 아니다. 따라서 이 영화는 부처와 예수 그리고 비틀스가 말한 ‘당신이 필요한 모든 것은 사랑’이라는 점을 말하고 있다. 사랑은 우리가 살고 있는 증오와 야만성으로 가득한 이 세상이 입은 화상을 치료해주는 연고다.”

- 영화의 아이디어는 어디서 얻었는지. “여섯 살 때 흑백 미국 영화 ‘크리처 프롬 더 블랙 라군’을 보고 감동한 것이 시작이다. 영화에서 여주인공 줄리 애덤스가 강물 밑에 괴물이 있는지 모르고 수영을 하는 장면이 있는데 그 장면이 현기증이 나도록 아름다웠다. 난 괴물과 줄리가 결합되기를 바랐지만 괴물은 인간에 의해 희생당한다. 그후 자라면서 나는 그 괴물을 영적인 것의 상징으로 여기게 됐다. 이것이 이 영화를 만들게 된 동기다. 그러나 난 결코 공포영화를 만들진 않는다. 나는 나만의 독특한 장르를 가지고 있다. 난 다른 장르로부터 이미지를 취해 그것을 동화나 우화의 요소로 정제한다. 그리고 늘 어느 얘기든지 그것을 영웅의 시각으로서가 아니라 주변 인물들의 눈으로 말하려고 노력한다. 나폴레옹의 워털루전투 얘기도 주인공의 시각으로서가 아니라 그의 군복을 빨아 풀을 먹이고 다리미질을 하는 사람의 눈으로 얘기하고 싶다.”

- 영화가 ‘미녀와 야수’를 연상시키는데. “내가 ‘미녀와 야수’를 탐탁지 않게 여기는 이유는 이 얘기 속 미녀가 순진무구의 완벽한 전형이라는 사실 때문이다. 완벽을 요구한다면 그것은 결코 러브스토리가 될 수 없다. 그리고 야수가 미녀와 함께 있으려면 왕자로 변신해야 한다는 것도 마음에 안 든다. 사랑은 있는 그대로를 수용하고 이해하는 것이지 변용을 필요로 하는 것이 아니다. 그래서 내 영화는 ‘미녀와 야수’를 내 식으로 다르게 얘기하고 있다.”

- 영화는 옛 할리우드 영화와 미국의 팝송에 보내는 헌사와도 같아 보이는데. “그렇다. 난 영화를 옛 할리우드의 뮤지컬처럼 찍으려고 했다. 사람들은 내 영화를 보면 할리우드의 어떤 영화에서 영향을 받았느냐고 묻곤 하는데 난 어느 한 장르의 영화만 본 것이 아니다. 더글러스 서크, 윌리엄 와일러, 빈센트 미넬리 등 여러 감독의 다양한 영화들을 모두 봤다. 그들의 영화처럼 내 영화도 우아하고 정확하며 아름답고 눈부시고 화려하게 만들고 싶기 때문이다. 촬영에 들어가기 전 호킨스에게도 무성영화 시대의 거장 코미디언들인 해럴드 로이드, 버스터 키튼, 찰리 채플린 및 스탠 로렐 등의 영화를 보게 했다. 그리고 영화에 나오는 옛 노래와 TV 프로 및 영화 장면을 고르는 데 무려 9개월이나 걸렸다. 영화의 시간대를 미·소 간 냉전이 한창이던 1962년으로 고른 것은 그런 때일수록 이런 사랑의 이야기가 필요했다고 봤기 때문이다. 당시 미국은 인종과 성 차별이 극심하던 때였다. 당신이 이민자요 여성이요 또 흑인이라면 그때와 지금이 같다는 것을 느낄 것이다.”

- 영화와 당신의 관계는 어떤 것인가. “영화는 몇 번씩이나 내 생명을 구해주었다고 할 수 있다. 극심한 침체에 빠져 있을 때 나는 영화를 보고 소생하곤 했다. 반드시 중요한 영화만 그런 것이 아니다. 어떤 때는 어리석은 코미디를 보고서도 삶의 활력을 되찾곤 했다. 그래서 이 영화를 영화에 바치는 연서로 만든 것이다. 난 TV 시리즈도 좋아하지만 그것이 아무리 좋다고 해도 영화의 커다란 이미지가 주는 감동을 줄 수는 없다. 영화의 강렬한 이미지는 두고두고 기억하지만 TV는 그렇지 못하다. 영화는 내 생명의 필수적인 액체다.”

- 샐리 호킨스를 주연으로 기용한 이유는. “난 나만의 세상에서 사는데 그 안에서 호킨스가 큰 스타이기 때문이다. 난 배우를 쓸 때 그의 경력, 또는 그를 쓰면 흥행이 잘될지 여부 등에 대해선 신경 안 쓴다. 난 단지 그 사람의 내면을 보고 기용한다. 내가 호킨스를 쓴 것은 오래전에 그가 나온 BBC 시리즈 ‘핑거스미스’를 보고 감탄했기 때문이다. 호킨스는 빅토리아여왕 시대 다른 여자와 사랑에 빠지는데 그가 사랑에 빠지는 모습이 너무나 자연스러웠다. 그가 사랑에 빠지는 연기를 이 영화에서 재연케 하고 싶었다. 호킨스가 훌륭한 배우인 이유 중 하나는 그가 남의 행동을 주시하고 남의 말을 경청한다는 점이다. 그를 말을 못 하는 사람으로 설정한 것은 사랑은 당신으로 하여금 말문을 닫게 하기 때문이다. 그리고 호킨스는 에너지가 충만하다. 호킨스는 실제로는 무척 수줍음 많은 사람이지만 카메라 앞에서는 살아난다. 난 그것이 좋았다.”

- 괴물 역을 한 배우는 어떻게 기용했는지. “그의 이름은 덕 존스로 20년간 알고 지내면서 내 영화 6편에 나왔다. 그는 무겁고 고문당하는 느낌을 주는 특수의상을 입고 분장을 하고서도 그것을 잘 참아내는 특별난 배우다. 그가 그런 의상을 입고 생명감 넘치는 연기를 한 것은 호킨스 덕분이다. 호킨스가 그런 의상을 입은 괴물에게 사랑을 느끼지 못했더라면 괴물의 연기도 죽고 말았을 것이다.”